作者：袁征  来源：腾讯《大家》

　　一

　　一百六十九米的华盛顿纪念碑是美国首都最高的建筑，外表是无字的坚硬岩石，里面有一百九十二块从各地运来的碑刻。

　　其中一块是在中国工作的传教士送的，上头刻着徐继畬《瀛寰志略》里的话，大意说：华盛顿与众不同，暴动比陈胜、吴广还英勇，割据比曹操、刘备更威风，手提三尺之剑，开辟万里之疆，但不称王，不传位子孙，创立推举领袖之法，几近一心为公，“骎骎乎三代之遗意”，逐渐恢复了夏、商、周的传统。

　　这应该是徐继畬能够想象出对华盛顿最好的赞赏，但读起来似乎不大对劲。

　　资料图：华盛顿纪念碑

　　二

　　美国推举领袖的办法不是华盛顿创立的。

　　1732年2月，他出生在维吉尼亚一个种植园主的家庭，本来准备像哥哥那样到英国留学，但父亲在他十一岁的时候去世。结果华盛顿只受过相当于小学的教育，十七岁成为县里的土地测量员，随后担任维吉尼亚民团的军官，帮着英国佬跟法国殖民军打仗，1758年退役，回到自己的庄园。

　　第二年，他跟一位二十八岁的富裕寡妇结婚，因为改变经营策略，赚了不少钱，很快成为一个大种植园主，还被选为维吉尼亚众议院的议员，在社会上的影响越来越大。

　　就在这时，北美殖民地和英国关系恶化。

　　从1764年起，英国政府颁布了一个又一个让北美居民讨厌的法案。它们其实并没有太影响北美人挣钱过日子。但这里的居民多半是欧洲移民，把权利看得比后果更重，对英国的做法大为不满。

　　1765年，英国议会通过一项法律，宣布对北美殖民地的报纸、海报和执照、租约之类法律文件征收印花税。税额不大，而且完全用在北美殖民地。可是，当地人觉得是可忍，孰不可忍。

　　在维吉尼亚议会，青年律师亨利(Patrick Henry)发表了激烈的讲演，说因为没有殖民地人民选举的代表，英国国会没有权力决定在北美收税。

　　这是英国历史上逐渐发展起来的民主思想，洛克(John Locke)在十七世纪作了清楚概括。他的《政府论》说明了怎么样才是正当的政府。洛克写道：人生来就有权利，就有自由。但人们的权利和自由可能受到侵犯，还可能互相冲突。合理的办法是人民通过选举建立政府，让它保护和调节大家的权利。投票表示人民自愿服从多数人选择的官员，授权他们进行管理。这样的观点很有说服力，造成了广泛的影响。

　　华盛顿在会场一言不发，专心听亨利讲演，随后跟多数议员一起投票支持决议案，指责英国国会没有得到北美殖民地的授权，制定《印花税法》是侵犯北美人民的权利。

　　三

　　尽管英国国会被迫废除了《印花税法》，英美继续冲突。

　　北美殖民地认为有必要联合起来，一起抗争。1774年9月，各殖民地的代表在费城召开第一次大陆会议。华盛顿前去出席，参加讨论著名的《权利宣言》。

　　这个宣言根据北美的情况，发挥了洛克的理论，明确宣布，人人都保持着自己的权利，除非同意放弃或交给别人。从欧洲移民北美，并不表示放弃天然的权利。殖民地人民没有授权给英国政府，他们保留了所有权利。北美殖民地的税收和社会事务应该由他们自己的立法机构决定。

　　华盛顿赞成这样的主张，跟其他代表一起投票支持这个宣言，向全世界表明北美人民不可剥夺的权利。

　　资料图：美元上的华盛顿像

　　殖民地人民的基本逻辑无懈可击。但英国国王不跟他们讲理，事情越闹越僵。1775年4月，驻扎在波士顿的英军到城外收缴武器，被五十个当地民兵挡住去路。对峙之间，不知谁放了一枪，于是双方开火，引爆了一场震动世界的战争。

　　5月，各殖民地的代表在费城举行第二次大陆会议，决定把各地的民团联合起来，建立大陆军，打击英国部队，任命华盛顿为总司令。于是华盛顿告别了田园生活，重新拿起武器。

　　大陆会议还通过了《独立宣言》，庄严宣告，人人生来平等，都有不可剥夺的权利。合理的政府应该是人们建立起来保护自己权利的。人民通过选举自愿授权，才使政府获得正当的权力。如果政府欺压人民，大家就应该把它推翻。英国国王剥夺北美人民的立法权，禁止这里的居民为自己制定法律，不经殖民地议会的批准就派兵到北美，没得到移民的同意就征收赋税，还派大批官员干涉殖民地的事务，让军队脱离文官内阁的指挥，甚至跟北美人民开战。这样的君主不配管理一个自由的民族。因此，联合起来的殖民地应该成为独立的国家。

　　资料图：独立宣言

　　《独立宣言》以洛克思想为基石，为华盛顿领导的战争提供了法律依据。

　　四

　　华盛顿不是常胜将军，一再输给英国人。

　　大陆军在战争中吃尽苦头。随手举个例子：1777年，华盛顿把队伍带到费城北面过冬。当时全军有一万一千多人。以后几个月，大约四分之一的士兵病死、饿死或冻死在那里，场面惨不忍睹。

　　但是，华盛顿正直、清廉、顽强，在长达八年的战争中不屈不挠。

　　1781年10月，在法国海军的配合下，九千多美国大陆军和近八千法国陆军在约克镇大败英军。经过这一仗，英国佬烦透了，不愿再打这场耗费巨大的战争。英美在巴黎谈判，北美殖民地独立成为定局。

　　第二年5月，华盛顿收到尼古拉上校(Lewis Nicola)的长信。尼古拉讲了美国军人在长期战争里的牺牲，讲了他们仍然经历的困苦，认为当时的制度是造成这种局面的重要原因。他说政府过去没有给军队足够的支持，以后也无力提供应有的帮助。鸟尽弓藏，前途堪忧。军中非常不满。出路是实行君主制，建立强大的中央政权。他希望华盛顿成为美国的国王。

　　华盛顿当天就回了一封短信，气愤地反驳说：“我觉得大惑不解：究竟我的哪些行为使你提出这样的意见?在我看来，这种想法会使我国遭受最大的灾难。如果我不是完全没有自知之明，我认为你不可能找到比我更不赞成这种计划的人……要是你还关心国家，关心自己和子孙，或者尊重我个人，那么，请把那些主张从心里驱逐干净。从今以后，无论是讲自己还是讲别人的想法，都不要再提这样的建议。”

　　华盛顿的态度很坚决，但没有讲出什么道理：君主制对美国有害，他绝不当国王，就那么简单。

　　过了一个月，华盛顿又收到沃南少将(James M. Varnum)的信。信里抱怨国会太过无能，这样下去没有希望。沃南认为，美国人民普遍缺乏实行民主所需的素质，“所以，只有君主独裁或者军人政权才能将他们从被征服的恐怖中解救出来。”他也怂恿华盛顿当独裁者。

　　总司令的答复还是很简单。他写道：“我承认各级军人确实普遍怀有破坏性的冲动，但我希望它会被对自由的热爱所取代。我们拿起枪杆，本来就是为了争取自由。”

　　兵贵神速。战争需要果断的指挥，军事领袖是专制的。为了打败英国人，国会给了华盛顿巨大的权力。生死搏斗中的勇敢顽强使他赢得至高无上的威望。国会的缺点又引起军人的不满，华盛顿完全可能成为新生国家的君主。

　　但是，他打仗是为人民争自由，而不是为自己夺政权。他认准这个死理，拒绝了所有劝进。

　　华盛顿的想法是，一打完仗就回家种地。

　　(未完待续)

　　原标题：《他不是常胜将军》

来源时间：2016/7/5   发布时间：2016/7/4

旧文章ID：10750

作者：林宏宇  来源：《人民论坛》2015.12上

　　摘要：优越的地缘安全环境与难得的时代机遇为美国的发展壮大提供了客观条件 ;相互制衡的政治文化与制度优势，独特的政治思潮与精巧的国际战略谋划，是支撑美国大国地位的主观条件。未来，只要这些因素没有发生太大变化，美国作为世界超级大国的地位还将维持相当长的一段时间。

　　两百多年以前，美国的建国者们自诩美国为“山巅之城”，意将美国建成全世界的楷模与榜样。经过两次世界大战的磨砺，美国终于在20世纪中叶成为了世界超级大国，实现了其“山巅之国”的梦想。那么，美国的立国之基、强国之本是什么呢?或者说支撑美国大国地位的主要因素是什么呢?

　　地缘安全环境优势

　　大西洋和太平洋像护城河一样保护着美国的国家安全;“弱邻国状态”使美国无强敌入侵之虞地缘安全环境是一个国家成长与发展的重要客观条件，国家无法选择它所处的地缘安全环境，地缘安全环境的优劣直接影响一个国家的崛起进程。

　　可以说，美国拥有世界上最好的地缘安全环境，它东临大西洋、西衔太平洋、北倚地广人稀的加拿大，南靠相对落后的墨西哥。在其国力弱小时，东西两大洋(大西洋和太平洋)可以像护城河一样保护着美国的国家安全。因此，在美国立国200多年间，除了1812年美英战争期间美国本土受到攻击外，其余时间都平安无事。而当美国国力发展壮大后，东西两洋又变成美国向外扩张的坦途与捷径。其中，太平洋成为美国向羸弱的亚洲国家扩张的坦途。通过太平洋，1844年美国总统约翰?泰勒的特使顾盛胁迫清政府签定了《望厦条约》，打开了中国的大门;1854年美国海军准将佩里的“黑船”打开了日本国门;1898年美西战争胜利后美国占领了菲律宾。同样，大西洋也成为美国向欧洲输送国际影响力的捷径。第一次世界大战后期，大量美军正是通过大西洋源源不断登陆欧洲，改变了欧洲战局，扩大了美国影响力，美国开始向国际舞台的中央迈进;第二次世界大战期间，大西洋也是美国的主战场之一，通过控制大西洋，美国击败了德意法西斯，最终取代英国，取得欧洲的控制权，造就了美国的霸权。

　　此外，美国的地缘安全环境优势还表现在美国长期处于“弱邻国状态”，无强敌入侵之虞。无论北面的加拿大，还是南面的墨西哥，它们相对于美国而言都是不用担心的弱国，美国只需两个简单的边界条约就可以轻松搞定其与周边国家的关系。而世界上其他大国，往往不得不纠缠于复杂的周边邻国关系。例如，中国不仅要与十多个陆上邻国进行边界谈判，而且还要与隔海相望的海上邻国处好关系。只要有一个国家谈不拢，中国的周边环境就很难稳定。又如，历史上欧洲强国德国也是如此，1871年德国统一后始终无法摆脱东西两线受制于强大的法国和俄国的战略困境，加上德国南面还有一堆中小国家与其有领土争端，这无疑大大增加了这些国家崛起的战略成本。

　　历史时代机遇优势

　　美国崛起的时代，世界上还没有真正的重量级拳手国，欧洲这些中量级拳手有心无力，无法阻挡美国的崛起“时代主题”是某个历史时期国际关系与国际社会发展总体特点的高度概括，是一个国家崛起与发展离不开的历史背景。与世界其他大国相比，美国拥有最好的崛起时代背景。从历史大背景来看，美国崛起之时恰逢世界处于强权与暴力、战争与革命的时代，战争与冲突现象司空见惯。在这样的历史时代背景下，世界各国崇尚武力和丛林法则，在国际冲突与较量中，各国往往无视规则或者少提规则。这样的时代主题背景对美国的崛起与扩张来说太有利了，因为它意味着美国可以不受任何限制，几乎什么都可以做。这对处于上升期的美国来说简直就是个难得的历史机遇。在这样的历史时代背景下，美国自东向西开疆拓土，用战争、“欺诈”，甚至驱逐屠杀印第安人的暴力方法，不断扩大其版图，而不会招致后来国际社会所谓的“过度暴力”“不讲人权”的指责。此外，美国崛起的时代还是世界大国政治不发达的时代。当时的“世界大国”主要是指欧洲强国，如英国、法国、德国等。但严格来讲，这些欧洲强国还算不上真正的世界大国，它们之所以成为大国有一定的历史偶然性。这主要是因为它们率先抓住了工业革命的机遇，在世界大部分国家还处在农业时代时率先进入了工业化时代，率先获得了生产力的解放，从而获得了较强的国力，成为当时的世界强国。然而，这些欧洲国家领土幅员狭小，人口规模都是千万级别的(例如当年号称“日不落帝国”的英国也才4000多万人口)，还不具备真正意义上的世界大国的“体格”。它们好比是拳击场上那些拳技高超的中量级拳手，但真正的世界大国(尤其是有决定性影响的世界大国)应该是重量级的拳手。然而欧洲强国称雄的19世纪还没出现真正重量级的拳手国，俄罗斯虽有重量级的“体格”(国土和人口)，但“拳技”(国家治理、工业化水平)太差，当时的中国也有重量级拳手的体格，但是“拳技”更差。当时俄罗斯在拳击赛中也只能与英法德等拳技高超的中量级拳手打个平手，有时甚至还被打扒下。“山中无虎猴称王”，从近代历史来看，欧洲强国确实占尽了风头。然而，“猴的力量”终究有限，也就是说，当年美国崛起的时代，世界上还没有真正的重量级拳手国，欧洲这些中量级拳手虽也看到具有重量级潜质的美国在崛起，但它们有心无力，无法阻挡美国的崛起，这也是有利于当年美国崛起的历史时代背景。

　　政治文化与制度优势

　　美国的国内政治文化与制度安排明显优于同时代的世界其他大国，这非常有利于美国的崛起与发展美国的政治文化与制度优势主要体现两点：分权制衡文化与独特有效的总统选举制度。虽然西方国家多采取分权制，但美国的分权制衡最为彻底和完备，不仅政府在行政、立法、司法之间保持微妙的制衡关系，而且政府与公民社会之间，社会各个阶层之间都有着微妙的制衡关系。这种相互制衡的政治文化虽有时会相互制肘、缺乏效率，但却可以使美国有效地避免犯重大的战略错误，从而保证了美国大的发展方向不出问题。

　　另外，国家最高领导人的更迭问题也是影响世界大国发展的重要问题，许多国家都因这个问题处理不好而导致政局不稳、社会动荡，影响了国家的发展。而在此问题上，笔者认为美国解决得最好。自1787年美国宪法诞生以来，200多年来美国总统选举一直是美国国内政治生活中一个非常重要的环节与内容，它周而复始，四年一度(即使遭遇战争也不例外)，有规律地演绎着美国特色的民主政治。独特的美国总统选举制度(如选举团制度、“赢者通吃”制度、议题助选制度等)有效地保证了国家最高领导人的平稳产生与权力交接。尽管美国总统选举制度有许多不好和消极的地方，例如，英国人布赖斯勋爵旅居美国期间惊奇地发现，美国总统选举中充满了各种“谩骂与诬蔑”，他告诉英国人：

　　“你只有设想对英国议会670名议员的全部攻讦集中于一个人的头上的情景，才能理解那猛烈程度。”尽管如此，美国总统选举制度对保持美国国内政局长期稳定，对美国发展成为世界头号强国都有重大意义。谈到这里，笔者不得不提到美国的开国之父——华盛顿，按照当时的历史时代背景和华盛顿个人的崇高威望，他完全有条件、有可能称帝称王独掌美国的大权。然而，华盛顿不但没有登基称帝，而且不迷恋美国总统职位，干完两届就坚决不干，从而立下了美国总统最长任期的规矩，保证了美国总统选举制度的平稳过渡。

　　政治思潮与战略谋划优势

　　联合国体系是美国为构建以它为主导的“世界政府”的政治尝试;布雷顿森林体系的精妙设计使美元获得了世界货币的地位政治思潮会影响某个时期人们的价值判断与政策取向。美国的政治思潮虽源于欧洲，但又不同于欧洲。美国立国之后曾有几个政治思潮深刻影响了美国的内政外交，对美国的大国地位产生了积极影响。其中，“天赋使命”意识、“美国例外论”与“孤立主义思潮”影响最大。“天赋使命”意识又称“天赋使命观”，是17世纪盎格鲁—撒克逊白人清教徒的宿命论在美国政治思潮文化中的体现。它的基本含义是指美国受上帝委托，对人类社会的发展和人类自身的命运负有一种特殊的责任和使命。为此，美国自视为天下唯一的道义之邦，用自身的是非标准来衡量其他国家的价值体系和行为模式，并认为在外交方面有义务和责任将美国式的自由民主等价值观念和意识形态推广到世界各地。“天赋使命”意识是美国外交哲学的重要组成部分，对美国外交有非常深远的影响，是美国追求大国地位的价值源泉。正是因为“天赋使命”的驱动，美国立国之后不断追求大国地位和大国作为，欲将美国的价值观念推广到全世界，从“门罗宣言”到“门户开放”，从美西战争到“一战”与“二战”，美国逐步从一个区域国家走向世界大国。

　　所谓“美国例外论”实际上是“山巅之城”思想的延续，它认为美国在各个方面都将不同于世界上其它国家，美国的所作所为都是明智的，能够避免欧洲老牌国家历史上所犯的各种愚蠢的错误。可以说，“美国例外论”是美国追求大国地位的道义动力。在这种思潮的影响下，美国把它所有的对外行为都打上了道义的标签与特殊的印记，勇敢地尝试各种作为，而不必担心犯错，甚至以此为它的不良行为辩护。例如，美西战争后，美国军队占领了菲律宾，威廉?麦金莱总统在国会作证时表示，美国是“为了让文明战胜野蛮和愚昧而战斗，是为了把菲律宾人从未开化的懒惰习性中拯救出来，并把他们置于世界上最文明的通道之中”。

　　孤立主义思潮在美国有很长的历史，在不同时期有不同的表现形式。不少学者认为孤立主义是阻碍美国成为世界大国的因素，但笔者认为不然，孤立主义思潮恰是造就美国世界大国地位的重要因素。美国在内战之后国力开始走上快速增长之路，从19世纪70年代中期开始，美国的综合国力就已经开始超越许多欧洲强国，到19世纪末，美国已经是世界上最大的经济体了，完全有资格开始对外施加其国际影响力，构建世界头号大国的威望与荣耀。然而，受孤立主义思潮的影响，美国并没有急于将其经济实力转化成世界影响力，从而形成某种“能而示之不能”的状态。第一次世界大战爆发后，美国并没有急于参入，而是先冷眼观察欧洲老大帝国之间激烈的争夺和厮杀，一直到战争后半段才出手拉偏架，结果导致老牌欧洲国家中该打败的没打败，该打赢的没打赢，这为第二次世界大战的延续埋下了伏笔。受孤立主义思潮的影响，第一次世界大战之后，美国共和党保守派议员大力主张“超脱”政策，坚决反对介入欧洲事务和外国的军事纷争。

　　例如，当时任美国参议院外交关系委员会主席的威廉?博拉就主张，“美国应是一个道德方面的样板，维护它利益的最好办法就是同世界保持一种超然关系，美国外交的主要任务应当是促进贸易、促进军控，让别国走自己的路好了，美国不必去判断他们的爱国主义或革命方式究竟属于哪种牌号”。受此影响，当时约有70%的美国民众反对美国轻易介入国际事务。这种情况一直到1941年日本偷袭珍珠港之后，美国才开始真正放弃孤立主义，开始全面介入，全面出击，开始了向世界头号大国地位的总冲锋。可以说，正是孤立主义思潮的作用，才使美国达到了“广积粮、缓称王”的战略效果，通过两次世界大战彻底耗尽了欧洲老牌大国的实力，最后它摧枯拉朽，水到渠成。

　　此外，“二战”结束前美国战略精英们精巧的战略谋划和设计，也是支撑美国世界大国地位至今未动摇的重要因素。这些战略设计主要包括联合国体系和布雷顿森林体系。如果说联合国体系可视为美国为构建以它为主导的“世界政府”的政治尝试与努力，那么，布雷顿森林体系则为构建以美元为核心的世界经济体系奠定了战略基础。通过布雷顿森林体系的一系列精巧的制度设计，美元获得了世界货币权力的地位。1971年尼克松总统宣布美元与黄金脱钩后，美国战略精英们又将美元与石油等大宗战略商品的定价权挂钩，理论上使得美国政府获得了无限发行美元的权力，理论上说美国可以通过美元“买断”整个世界，美元成为了美国控制世界的最重要工具和美国霸权的象征。可以说，美元货币权力是美国霸权(或主导权)的最重要支撑。尽管当今美国霸权不断遭遇挑战，但只要全世界的对外投资与大宗商品还主要以美元定价，那么美国的霸权和主动权地位就很难撼动。

　　除了联合国体系和布雷顿森林体系外，美国战略精英们另外一个高明的战略设计是盟国体系。第二次世界大战结束后，美国通过构建盟国体系战胜了对手苏联，赢得了冷战。冷战结束后美国成为了世界上唯一的超级大国，按理说它不再需要什么盟国了，但美国依然继续加强盟国体系建设，通过加强“北约”组织与美日军事同盟的建设，美国继续保持了在欧洲和亚太地区的强大主导权。通过盟国体系，美国实现了强者更强的战略效果。可以说，盟国体系也是支撑美国大国地位的另一个高明的战略设计。

　　综上所述，我们可以发现，美国之所以能成为当今世界最有影响力的超级大国，应该说有某种历史必然性。这种必然性体现在美国既有难以多得的地缘安全环境与客观

　　时代机遇，还有其独特的政治思潮与明显的主观作为优势。这些主客观因素共同构成了支撑美国大国地位的重要因素，造就了美国理想的“山巅之国”的根基。从某种意义上我们确实可以说，美国是20世纪最重要的世界大国，因此有人把20世纪称为“美国世纪”。笔者认为，只要这些支撑因素没有发生根本变化，“美国世纪”可能还将在21世纪继续延续相当长的一段时间。

来源时间：2016/7/5   发布时间：2016/7/5

旧文章ID：10749